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para Eric,

31 de janeiro de 1958 — 11 de junho de 1983
¢ para sua mae, Claire

sua irma, Amy

seus irmaos, Robert, Klass e Chistopher



<« — \ »
Nio posso esperar para voltar as montanhas.

ERW, em cartaa JR



Prefécio a edicdo brasileira

Lamento... lamentos... quem nao os tem? Eles podem ter
nome de Eric, de Gustavo, de André... ou podem ser inomindveis!
Mas estdo sempre presentes nas nossas frigeis histérias de vida. E
preciso coragem para identificd-los, pranted-los de diferentes for-
mas, reparti-lo com aqueles de alma sensivel, submeté-los a Deus,
para continuar a caminhada.

Por isso mesmo, o lamento de um sempre encontra eco na
experiéncia de outros. Quando o Prof. Nicholas e sua esposa ex-
primiram de forma tao pungente a dor pela perda do filho, tor-
naram-se vetores dos sentimentos vividos por muitos de nés. Sao
eles pessoas privilegiadas, capazes de dar voz aqueles em situagio
semelhante. Ao ler o livro parece inevitével a exclamagio: “E isso
que eu gostaria de dizer!” Foi assim conosco e temos certeza que
o serd com os leitores tocados por idéntica perda.

O autor ¢ um jovem intelectual e filésofo, ainda desconheci-
do entre nés. Mas agora comegamos a conhecé-lo pelo caminho
do coragdo. Ele deixa que os sentimentos de pai ferido transbor-
dem espontineos, de uma forma expressiva e poética. Nao teoriza
sobre o sofrimento nem a morte, mas sobre tudo, ou quase tudo,
que assoma & mente e ao espirito em momentos que tais recebem
sua consideragdo. Alguém disse que ele pergunta como Jé o fez,
encarando com honestidade as questoes mais profundas da exis-
téncia humana. O resultado ¢ uma obra de arte.

Seu referencial nio podia ser outro senio a mais genuina
espiritualidade crista. Os textos biblicos aparecem de forma



inovadora e ganham significado especial porque atualizados num
momento vital especialmente fértil. Assim, cada pdgina transfor-
ma-se num salmo em que cabem expressoes de tremenda huma-
nidade, ao lado de manifestagoes da mais profunda fé. Nao hd
uma divisao em capitulos ou tépicos, e sim um encadeamento de
experiéncias e emogbes, narradas com sutileza, em textos curtos
que podem ser lidos em seqiiéncia ou isoladamente. Ao final do
livro encontramos algo inovador para o nosso cristianismo tao
carente de manifestagoes lddicas: um réquiem, expressao de tris-
teza e renovagio de esperanga.

Lamento... a vida ndo deveria ser assim! N4o nos acomoda-
mos diante da enormidade do estrago que a morte traz. Nao serd
sempre assim! A nossa alma exulta na certeza da fé no Cristo

ressurreto!

Nélia e Joel Tibiircio de Sousa
Sonia e Uriel Heckert



Prefécio

Escrevi o que se segue para honrar nosso filho e irmao Eric,
que morreu num acidente de alpinismo na Austria em seu vigési-
mo quinto ano, e para dar voz & minha angtstia. Embora seja
estritamente pessoal, decidi agora publicd-lo, na esperanca de que
possa ajudar alguns daqueles que se encontram em companhia de
pessoas que choram.



Nascido numa noite gelada em New Haven, ele morreu 25
anos depois, numa ladeira gelada, em Kaisergebirger. Carinhosa-
mente o sepultamos sob o solo quente de junho. O algodao esta-
va soltando as sementes de tufos brancos, embranquecendo o chio.

Eu cal em mim. Era ele que jazia na terra? Eu havia tocado sua
face. A frieza dela ainda me empurrava para trds. A morte, eu
sabia, era fria. A morte era silente. Mas ninguém havia menciona-
do que a candura dele acabou. Seu espirito havia partido, e ele
abandonou a calidez e a atividade, e - sim - a bondade. Ele havia
ido. “Eric, onde estd vocé?” Mas eu nao sou muito bom em sepa-
rar corpo de pessoa. Talvez isso venha com a pritica. Os cabelos

vermelhos, as covinhas no rosto, a aparéncia de esquilo - isso era
Eric.
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O telefone chamou as 3:30 naquela tarde de domingo,
ensolarada e brilhante. Nés tinhamos mandado o irmao mais
novo de avido para passar o verdo com ele.

“Sr. Wolterstorff?”

“Sim”.

“E o pai de Eric?”

“Sim”.

“Sr. Wolterstorff, eu tenho que lhe dar mds noticias”.

<« . »

Sim”.
“Eric estava escalando nas montanhas e sofreu um acidente”.
<« . »

Sim”.

“Sr. Wolterstorff, eu tenho que lhe dizer, Eric morreu. Sr.
Wolterstorff, o Sr. estd ai? O Sr. precisa vir imediatamente. Sr.
Wolterstorff, Eric morreu!”

Por trés segundos eu senti a paz da resignagao: bracos estendi-
dos, uma certa bambeza nas maos, pacificamente oferecendo-o a

alguém. Depois a dor - fria e a0 mesmo tempo flamejante.



Ele era, como todos os nossos filhos, sempre sagaz e brilhante.
Entrou na Faculdade com Mérito Nacional. Excelente em Cién-
cias e Matemdtica, passava as férias de verao em programagio de
computadores. Decidiu-se por histéria da arte, em vez de ciéncia;
ali, ele se sentiu entrar em contato com a humanidade. Ele pré-
prio era um excelente artista, um bom papo, versado em musica,
se safa sempre muito bem.

Era um trabalhador aplicado, incapaz de perder seu tempo -
talvez com exagero, pouco afeito até mesmo a tolerar interrup-
¢oes, muito voltado para os seus objetivos, nao muito inclinado
20 humor. Evitava malbaratar o tempo, porque isso nao encaixa-
va em seus planos. Por outro lado, sabia agradar. Era empreende-
dor, viajava em pensamento pelo mundo inteiro, nao recusava um
desafio, nem punha de lado a exploragdo de novos terrenos, inclina-
do a superestimar suas habilidades e forca fisica. Aos dez anos ele
quase se afogou, recusando-se a admitir que mal sabia nadar.

No Dia de A¢ao de Gragas o pastor falou sobre a aquisi¢ao de
um sentido de gratidao. Eric tinha uma visao agradecida - e ouvi-
dos e mente. Nao somente uma visao brilhante, mas de gratidao.
Era uma pessoa de fé; uma vez, quando era pequeno - seis anos,
talvez - numa viagem comigo ele perguntou: “papai, como é que
nds sabemos que existe Deus?” Ele fez a pergunta, mas eu penso
que ele nunca duvidou seriamente. Ele gostava de cultuar, na com-
panhia de uma comunidade genuina. Ele morreu no Senhor.

Ele punha sua marca nas coisas. Eu me lembro da nogao de
“inscape” do poeta Gerard Manley Hopkins: uma coisa tinha
“inscape”, para Hopkins, quando tinha um cardter definido. Em
uma de suas cartas Hopkins fala da dor que ele sentiu quando
uma 4rvore no jardim, cheia de dignidade, foi derrubada. Eric
imprimia dignidade as coisas: a maneira como se vestia, cozinhava,
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apertava maos, atendia o telefone. “E eu preferia morrer a assistir
a destruicio desses valores universais”.

Quando eu me irritava com ele, geralmente era por seu
egocentrismo. Embora gastasse a maior parte de um verao aju-
dando a reconstruir as casas das vitimas de um furacio, ele se
tornava enfadado quando eu o levava para ajudar a construir nos-
sa cabana. Lembro-me de me surpreender quando, sem ser solici-
tado, ele alegremente ajudou a carregar nossas malas na estagao de
trem de Chicago, quando estava no inicio da adolescéncia.

Em seus dltimos anos havia nele uma solidio, um
ensimesmamento. O que lhe dava prazer eram amigos - amigos
intimos aos quais ele podia falar do que ele pensava, sentia e cria
mais profundamente. Ele sempre almejou por aqueles momen-
tos fugazes com os amigos, em que nao hd diferencas maiores entre
eles. Ele viu seus velhos amigos buscando outros lugares e outros
interesses, se casando. Seu anseio por intimidade o deixou solitdrio.

Ele era leal ao ponto de errar - muito rigoroso, as vezes duro e
critico, mal aceitava as mazelas humanas. Isso lhe trouxe proble-
mas no relacionamento com as pessoas. Apesar disso, ele podia
ser gentil e amdvel. Sua hospedeira em Munique contou como
sua face se iluminou quando ele soube que seu irmao estaria com
ele no verdo. Ele aguardava com ansiedade os feriados com a familia,
e me disse uma vez como isso surpreendia seus amigos na escola.

E ele amava as montanhas, amava-as apaixonadamente. “Ubar
alles”," disse sua hospedeira. Isso nao era bem verdade. Ele amava
mais os amigos. Mas as montanhas o atraiam e chamavam de
forma irresistivel. Por mais que ele amasse a arte e as catedrais da
Europa, ele amava mais as montanhas.

Seu amor foi sua morte.

* Mais que tudo, em alemio.



