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�ma foto de Tournier mostra um senhor meio calvo, de fisionomia
bondosa, sentado ao lado da lareira de sua casa, batizada de “Le grain
de blé” (O grão de trigo), na cidadezinha de Troinex, subúrbio de
Genebra, o mesmo local em que nasceu e terminou seus dias, aos 87
anos, em 8 de outubro de 1986. Pois bem, sempre que leio (ou
releio) algum de seus livros, tenho a sensação de estar naquela sala,
conversando com um velho amigo. Seus textos são todos assim —
escritos com um tom de intimidade que torna a leitura agradável e
fluente.

Mas não nos enganemos. Esse estilo coloquial, essa humildade
intelectual convivem com grande sabedoria e cultura privilegiada; de
forma que, se você se der ao cuidado de reler algumas de suas
páginas, vai encontrar certamente idéias que passaram despercebidas
em leituras anteriores.

Apresentação
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Assim é o livro que o prezado leitor tem em mãos. É sem dúvida
obra profunda, embora não difícil. Nele, Tournier chama a atenção
para um tema de transcendental importância: o “espírito desta época”
está doente. Isso quer dizer que os problemas emocionais do homem
e da mulher modernos não são gerados, na maioria das vezes, apenas
por suas experiências e traumas infantis, nem por qualquer outro
fator individual. Não. É toda uma cultura que padece de uma
enfermidade cuja origem está na repressão do espiritual, no
abandono de suas fontes cristãs (sem, com isso, ter-se esquecido dos
valores cristãos). Assim, as pessoas estão divididas: guardam no mais
profundo do seu ser um anseio por uma vida mais elevada, ao
mesmo tempo que se deixam arrastar pela onda de egoísmo cínico
que caracteriza nossa época e que as leva a reivindicar uma
liberdade quase irrestrita, mas desvinculada da correspondente
responsabilidade. E eis um ponto a realçar: embora escrito antes
da metade do século passado (1947), o livro é mais pertinente
hoje do que quando foi publicado pela primeira vez, já que os
problemas que Tournier aborda não fizeram mais do que se agravar.

E a cura? É esse o grande desafio atual da Igreja, não apenas
como instituição, mas também como comunidade daqueles que
foram tocados por Jesus. “Vivemos — diz Tournier — a hora da
Igreja”. E como a enfermidade do mundo afeta cada um de nós, “a
cura do mundo depende da nossa cura pessoal”. Este livro se
propõe a auxiliar nessa cura.

Quero terminar esta breve apresentação, relatando um fato
interessante, que mostra como os escritos de Tournier, embora
aparentem dirigir-se mais ao intelecto, produzem efeitos profundos
no coração. O caso é narrado pelo psicólogo cristão Gary Collins em
seu livro The Christian Psychology of Paul Tournier (A Psicologia
Cristã de Paul Tournier). Ao terminar seu primeiro livro, havendo-o
submetido à crítica de amigos cristãos, viu-se frente a opiniões tão
contraditórias, que resolveu procurar um antigo professor e amigo,
homem descrente mas de profundo bom senso, em quem nosso
jovem autor depositava grande confiança. “Leia o livro para mim”,
pediu o professor. Depois de várias horas de leitura, o homem
interrompeu-o com um pedido: “Está bem. Agora vamos orar.”
Espantado, perguntou Tournier: “Mas, como? O senhor agora é um
cristão? Quando se converteu?” “Agora”, respondeu o professor.
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Que nosso Pai de toda a bondade abençoe sua leitura para que
ela o ajude a crescer mais e mais na maravilhosa graça do Senhor
Jesus.

São Paulo, junho de 2002

Zenon Lotufo Jr.
Pastor e psicoterapeuta, coordenador do Curso de

Especialização em Aconselhamento Pastoral do CPPC
(Corpo de Psicólogos e Psiquiatras Cristãos)



O Conflito Interior do
Homem Moderno

Capítulo 1

�ão é preciso ser muito perspicaz para perceber que o mundo moderno
não goza de boa saúde. Seus males são inumeráveis; ele está tendo
convulsões. É evidente que precisa restabelecer-se.

O que o aflige?
Este é o problema que se apresenta todos os dias para um médico

diante de seu paciente. Enumerar os sintomas, discernir os mecanis-
mos que desencadeiam tais sintomas e examinar de perto as lesões dos
órgãos mais afetados não significa, entretanto, fazer um diagnóstico.

Muitos homens lúcidos procuram hoje em dia formular um diag-
nóstico desse modo, e a maioria o faz com prudência, sem dissimular a
dificuldade de que esses exames se revestem. Além disso, tais diagnós-
ticos muitas vezes são contraditórios, o que faz aumentar a nossa
perplexidade. Os esforços despendidos, no entanto, não são em vão:
eles procuram, e nada encontra quem não procura. É neste sentido que
me uno a eles, não como alguém que creia já ter obtido o diagnóstico
correto. Como eles, eu também quero obtê-lo.
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Quando nos deparamos com um “caso difícil”, constituímos uma
junta médica. Em conjunto examinamos o paciente para fazer um di-
agnóstico preciso. Cada um dos médicos formula a sua hipótese
particular. Depois voltamos a examinar o paciente e verificamos se a
hipótese corresponde aos sintomas observados.

É com este espírito que escrevo este livro; vou submeter ao julga-
mento do leitor as hipóteses que me ocorrerem quando estiver
procurando compreender a doença do mundo moderno.

Atualmente cada uma de nossas disciplinas passa por uma crise: a
ciência, a medicina, o direito. Há também a crise política e econômica,
a crise filosófica e a religiosa. Os especialistas poderiam manifestar-se e
descrever, muito melhor do que eu, cada uma dessas crises, e muitas
outras mais.

Não sou historiador, nem teólogo, nem sociólogo. Inclusive em mi-
nha própria área, sou o menos especializado dos médicos. Não sou
mais do que um observador dos seres humanos, dos homens que são
infinitamente diferentes e ao mesmo tempo infinitamente iguais entre
si, que dia após dia abrem o seu coração para mim. Para eles escrevo,
porque por trás de todas essas crises particulares está a crise do homem
moderno. Temos que especificá-la, e isso será uma tarefa difícil de se fazer.

Procurei encontrar o início do fio da meada, e creio tê-lo encontra-
do em Pascal, quando escreve: “A sucessão de todos os homens, ao
longo dos séculos, deve ser encarada como se fosse um único homem,
que sempre subsiste e que aprende continuamente.” Consideraremos
assim a história da humanidade como sendo a história da vida de um
homem.

Quando um paciente nos procura, a primeira coisa que fazemos é
interrogá-lo sobre a sua infância e adolescência. Procuramos compre-
ender como ele se desenvolveu.

A infância da humanidade é a Antigüidade. O nosso paciente foi
uma criança-prodígio. A Antigüidade tem todas as características de
uma criança-prodígio, que parece descobrir, espontaneamente e sem
qualquer esforço, os tesouros mais puros, mais verdadeiros e maiores.
Isto ocorre especialmente no campo da arte, da poesia, dos sonhos,
como se todas as obras-primas tenham brotado da sua cândida alma.

Entre os doentes de quem tratei nos últimos anos, conheci muitos
que haviam sido crianças-prodígios mas que, quando adultos, pareciam
estar passando por uma crise bem profunda, na medida que suas
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dificuldades atuais divergiam dos êxitos da infância. Lembro-me de
um deles, em particular, que na sua juventude havia tido muitas vitó-
rias que foram fáceis, em comparação com a mediocridade de tudo o
que conseguia empreender então em sua vida adulta. Tal era o seu
desespero que se refugiava na mais completa inação, e tinha uma ob-
sessão pela idéia de suicídio.

A infância, a Antigüidade, é a idade da poesia.
Depois a humanidade passou pela Idade Média, que podemos com-

parar com a idade escolar. A criança de 8 a 15 anos aprende
criteriosamente tudo o que lhe ensinam. Acredita em tudo o que lhe
dizem que deve crer. Aceita sem discussão a autoridade dos pais e dos
professores. É a idade da religião aprendida. Do mesmo modo, na Ida-
de Média os homens cresceram no sistema de pensamento que o seu
mestre, a Igreja, lhes impôs. Tudo aceitaram sem a menor crítica, sem
sequer se dar conta — tal como uma criança — de que o mestre tinha
seus defeitos. É a idade em que se crê que aqueles que instruem sabem
tudo e são perfeitos. A criança considera-os como sendo deuses. Aceita
a fé e a moral que lhe ensinam e, ainda quando desobedece, não ques-
tiona a autoridade que eles têm.

Depois vem o período da adolescência. Grande quantidade de co-
nhecimentos novos, a embriaguez do saber e a aspiração à experiência
pessoal apresentam ao adolescente uma infinidade de problemas que
seus pais parecem ter-lhe ocultado. Ele se levanta então contra os pais;
rebela-se. Reivindica o direito de pensar por si mesmo e não segundo
um sistema de pensamento tradicional; reclama o direito de conduzir-
se a partir do seu próprio entendimento e não sob alguma autoridade.
Também julga os pais e vê que eles não aplicam em sua vida a moral
que lhe ensinam. Discute com eles acerca de todas as coisas e vence a
discussão quando lhe confessam não terem respostas para as insaciáveis
perguntas que lhes faz.

Não podemos comparar essa crise da adolescência com a que foi
causada pelo Renascimento?

O que caracteriza o adolescente é que essa afirmação de si mesmo,
entretanto, é negativa. Ele acredita estar livre e que pode provar a sua
liberdade infringindo a tudo aquilo a que docilmente se subordinara
até então. Contudo a sua liberdade tem mais palavras e discussões do
que atividades criativas. Dizer não a todas as coisas que antes tinha
aceitado, não é isso que significa ser livre.
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Do mesmo modo, depois do Renascimento a humanidade assu-
miu a posição oposta à cosmovisão que a Antigüidade e a Idade Média
lhe haviam ensinado. Substituiu a visão espiritual, religiosa e poéti-
ca do mundo por uma visão científica, realista, econômica. Tal como
o adolescente, a humanidade lançou-se, apaixonada e tumultuosa-
mente, ao estudo de doutrinas extremistas e contraditórias. Foi uma
violenta reação contra a pretensão que tivera, no fim da Idade Mé-
dia, de colocar toda a cultura e a vida num sistema rígido e lógico,
proveniente da fé.

Assim como o jovem rebelde acusa seus pais, o mundo moderno
acusa a Igreja de ter sido o grande obstáculo que o impediu de chegar
a ter uma identidade própria, de pensar livremente. São palavras de
Nietzsche: “A idéia de Deus foi, até o presente momento, o maior obs-
táculo contra a existência.”

Uma outra característica do nosso jovem adolescente é a injúria. Ele
denigre os valores em que foi educado. Zomba dos pais. Vê neles hipo-
crisia no seu conformismo moral e social. Neste ponto nos lembramos
de Sartre, esse homem tão característico da época moderna, que vê
uma farsa em tudo. “Consideremos este garçom — escreve ele — ...
que brinca de ser garçom.” E o que ele denigre são fundamentalmente
os valores tradicionais. Para ele, “ser pai de família é ser, sempre, e de
modo inevitável, alguém que brinca de ser pai de família...” — como
escreve também Gabriel Marcel,1 enfatizando ainda “o ressentimento
que anima Sartre contra tudo a que se possa chamar de ‘ordem social’
ou, simplesmente, de ‘ordem’.”

A visão do mundo que Sartre tem é, assim, exatamente igual à do
nosso jovem rebelde, que denuncia o que há de encenação nas persona-
gens admiradas em sua infância, das quais tem agora um amargo
ressentimento.

Assim, podemos comparar os séculos em que o homem viveu, a
partir do Renascimento, com os anos críticos da adolescência.

Essa crise é necessária e normal. Antes de chegar à maturidade, o
jovem tem de passar por esse tempo de ebulição em que questiona
tudo. Chegará um dia em que recobrará os tesouros da infância e vol-
tará às crenças dentro das quais foi educado e aos princípios que lhe
foram transmitidos, porque eram verdadeiros. A vida fará com que os
redescubra. Mas então lhes dará um tom pessoal, assumindo-os como
se fossem convicções próprias, fundadas em suas experiências mais
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íntimas. É o que se chama, na psicologia, de integração.

* * *

Entretanto, a integração às vezes tarda a aparecer, e a crise da
adolescência adquire proporções de uma doença. É o que os psiquiatras
chamam de “neurose de oposição”.

Creio que foi isso o que aconteceu no desenvolvimento da história
humana. É o diagnóstico que proponho acerca do nosso mundo mo-
derno. Assim, antes de prosseguirmos com o nosso exame, vou
esclarecer melhor o que é neurose de oposição.

O doutor A. Maeder, de Zurique, descreve um caso, com a exa-
tidão e os detalhes que lhe são peculiares, em seu bom livro Vers la
Guérison de l’Âme (Para a Cura da Alma).2 Vou resumi-lo breve-
mente, mas recomendo ao leitor que leia a narração detalhada do
autor.

Um certo professor envia ao doutor Maeder um aluno de
17 anos, a cujos graves fracassos escolares somava-se uma atitude de
rebeldia. Esse adolescente, a quem Maeder chama de Max, só pensava
em jazz; chegou a roubar dinheiro de seu pai para cobrir os gastos com
uma orquestra com que se envolvera, em vez de trabalhar. Max mostra-
se reservado diante do médico, respondendo laconicamente a suas
perguntas. No entanto, deixa entrever que há um grave conflito entre
ele e o pai, o que faz com que constantemente o enfrente. Isso explica a
sua frieza, já que perante qualquer autoridade — e o médico é uma
autoridade, assim como são os professores — o que ele faz é demons-
trar uma atitude de rebeldia, tal como a que vinha tendo para com o
seu pai.

Diante da boa disposição do médico, porém, o jovem se desarma
um pouco e explica as críticas que faz de seu pai: este o tinha decepci-
onado muito; não tomou a defesa de sua mãe quando seus avós
paternos a acusaram injustamente. Essa fraqueza havia destruído a
autoridade do pai sobre o filho.

No dia seguinte o médico vê que Max está um pouco mais aberto.
Não está mais arrogante. Confessa com sinceridade que se sente infeliz,
que seus fracassos pesam-lhe muito e que se acha impotente para mudar
de atitude; e lamenta as decepções que causou ao pai. Mas quando o
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médico sugere que diga isso a ele, Max rebela-se:
— Você não vai exigir que eu faça o contrário do que tenho feito até

agora, não é?
E fica pasmado quando o doutor Maeder replica:
— Você me disse ontem que era um revolucionário. Então, fazer o

contrário do que você fazia antes, isso não é agir como um revolucionário?
— Pode ser... — foi sua breve resposta.
Quando questionado sobre sua fé, o jovem responde que não acre-

dita mais em Deus. Diz ter adotado a esse respeito uma atitude de
independência.

O médico chama depois o pai do rapaz, para preparar um encontro
entre os dois. O pai mostra-se também bastante reservado. Forçando a
situação, Maeder pergunta-lhe se ele não reconhece ter também algu-
ma responsabilidade diante do problema familiar. Após o choque
inicial, o pai acalma-se. Seus olhos ficam úmidos; o gelo se quebra.
Reconhece os seus erros e se diz disposto a dar uma explicação com-
pleta e sincera ao filho.

A conversa que Max tem com seu pai leva umas quatro ou cinco
horas. O pai segue os conselhos do médico e trata o filho com benevo-
lência. Assegura-lhe que quer ajudá-lo e que o seu desejo é deixar que
escolha livremente entre os estudos e a música. Max fica consternado e
volta a procurar o médico: agora que se sente livre percebe que suas
dificuldades têm raízes em si mesmo; ele tem, na verdade, “medo de si
mesmo”. Espontaneamente confessa suas mentiras, o sentimento de
culpa por masturbar-se, os pensamentos “sujos”... Acrescenta que du-
vida de si mesmo, já que, apesar de todos os seus esforços, nunca
chegou a nada.

O médico explica-lhe então o importante papel que o conflito com
seu pai desempenhou em seus fracassos: atrelada à atitude de rebelião
contra o pai estava, de um lado, a rebelião escolar, o conflito com os
professores, do qual, em última instância, ele mesmo fora a vítima. E,
por outro lado, havia também a rebelião contra Deus, a autoridade
suprema, mas que é, ao mesmo tempo, a fonte que pode lhe dar toda a
vitória sobre si mesmo. “A situação central do homem está representa-
da na parábola do retorno do filho pródigo”.

Assim a entrevista passa, sem se perceber, do campo da psicoterapia
para o campo da cura da alma. E o médico compartilha suas próprias
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experiências religiosas, mostrando ao rapaz como, na presença de
Deus, submetendo-se à vontade dele, é possível aceitar-se tal como
se é, aceitar o combate da vida com maturidade, aceitar a sexualida-
de e dominá-la.

E Max compromete-se a seguir esse novo caminho com grande
empenho.

“O realismo quase cínico de outros tempos na verdade ocultava a
fonte de um ‘idealismo’ que agora ele professa abertamente” — acres-
centa Maeder.

* * *

Mas por que dizemos que se trata aqui de uma neurose, e não de
uma simples crise normal da adolescência?

Em primeiro lugar, o que caracteriza a neurose é a angústia. Esse
jovem, que inicialmente se mostrava tão seguro de si mesmo, deixou
transparecer, na segunda sessão, por trás da fachada de petulante, uma
angústia profunda. Confessou que não estava contente consigo mes-
mo. A primeira tarefa do médico foi ajudá-lo a tomar consciência dessa
insatisfação secreta.

De igual modo, há no homem moderno uma oculta insatisfação
consigo mesmo, uma angústia da qual nem sempre tem consciência.
Ele também se mostra ora inocente, ora acusador; denuncia os culpa-
dos: sua esposa, o partido adversário, ou um Estado vizinho. Mas se
conversarmos com ele com maior intimidade, não tardaremos a ver
que todas as suas críticas escondem uma angústia interior. Lembro-me
agora de uma outra expressão de Sartre, muito típica de nossos tempos:
“O homem é angústia”.3

Uma outra característica da neurose é a esterilidade. Os grandes
sonhos daquele rapaz, inclusive seu autêntico interesse pelo jazz, eram
apenas fugas e compensações; não deram frutos e não o livraram da sua
angústia. Da mesma maneira podemos encontrar no mundo atual va-
lores, elites literárias, artísticas e espirituais que estão, porém, de algum
modo, fora de foco, e que não desempenham nenhum papel que con-
tribua para o destino da sociedade.

O que há de realmente trágico nas neuroses é que o esforço que se
faz para escapar dela é o que acaba provocando-a. Podemos comprovar
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isso diariamente com nossos pacientes: é como se a doença os levasse
a cortar a corda que os mantém suspensos. Se depositam toda a
sua confiança em alguém, um impulso os leva a destruir, com a sua
própria conduta, essa confiança. Se desejam abrir-se com alguém e
acabar com os mal-entendidos, agem de tal maneira que os desen-
tendimentos, pelo contrário, se multiplicam, o que lhes agrava a
solidão. Se precisam ir bem numa prova, estudam com tanto ardor e
com tanta angústia que na hora da prova perdem completamente o
sangue frio e ficam totalmente aturdidos.

Percebo este paradoxo também no mundo moderno. Os esforços
feitos para superar situações negativas são a causa da própria perdição.
Tudo o que é feito para evitar a guerra é o que a precipita. Os esforços
para que haja estabilidade na produção transtornam a economia e au-
mentam a miséria. O trabalho que se faz para conhecer a fundo os
segredos da natureza e captar suas forças levam às armas nucleares, que
ameaçam destruir tudo o que se construiu ao longo dos séculos. Os
esforços para livrar o homem da servidão social o fazem cair em lutas
em que sofre mais do que na situação anterior.

Tendo este ponto de vista, a crise do nazismo não teria sido um ato
de neurose semelhante, que o precipitou justamente para a sua própria
ruína, com os mesmos meios que foram escolhidos para dela tentar
escapar? “O nacional-socialismo — escreve Röpke4 — foi, em larga
escala, a forma alemã de uma doença mental internacional”. É interes-
sante comprovar, por outro lado, como a aventura nazista evoca certos
conflitos próprios da adolescência, tais como a fuga. “O fugitivo —
nos diz o Dr. Allendy5 — arremete-se, sem pensar, à realização de um
projeto que o fascina, não se preocupando com o que depois possa
acontecer; ele é refratário a qualquer argumentação em contrário.”
Consideremos as palavras de Goebbels: “Se vencermos, todos quererão
ser nossos amigos.” Tal como acontece com os neuróticos, o desejo de
ser amado leva a fazer precisamente o que é necessário para gerar o
ódio.

Este comportamento oposto ao que se deseja é uma das característi-
cas próprias da neurose; é o que lhe confere uma aparência de
maldição, de um aprisionamento fatal, de levar à autodestruição, de
ser uma força demoníaca. Foi justamente com o campo de concen-
tração de Buchenwald que o psicanalista Jung restaurou a velha noção
bíblica de demônio.6 André Malraux,7 numa entrevista, também a
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evocou dessa mesma forma, assim como em relação à bomba atômi-
ca. São conhecidas as palavras de Valéry: “Nós, os civilizados, sabemos
agora que somos mortais”.8 E o físico George acrescenta, um dia
depois de Bikini (ilha em que foram feitas experiências com a bomba
atômica, em 1946): “A mortalidade das civilizações aumentou brus-
camente”.1

Esta impressão que se tem do mundo correndo para a sua total
perdição evoca muito bem a idéia de um impulso inconsciente. Gabriel
Marcel1 escreve acerca da obra de Sartre, dizendo que a seguinte ques-
tão paira no ar: “Será que essa filosofia não se dirige para os abismos
onde a nossa desventurada espécie corre o risco de ser exterminada pelo
poder da autodestruição?”

Definitivamente, o que caracteriza a neurose é que ela tem origem
num conflito interior inconsciente. Segundo Jung, “a neurose é uma
doença porque não é consciente de seus problemas”. Isso ficou claro no
caso relatado pelo Dr. Maeder. A base da cura residiu no esforço do
médico em ajudar o paciente a passar do plano de seus problemas apa-
rentes para o verdadeiro problema em seu interior.

Será que o homem moderno não sofre também de um conflito
interior inconsciente, ignorando totalmente qual é o seu verdadeiro
problema? Será que, apesar da busca febril para afastar o perigo das
dificuldades políticas e econômicas — que vê como a única causa
de seus males, não obstante o aumento constante de poder, o desen-
volvimento da ciência e o recrutamento em massa de indivíduos
para incrementar a produção —, a angústia do homem moder-
no não diminui porque o seu verdadeiro problema está em
outra parte?

Será que ele não expulsou da consciência o seu real problema, a
verdadeira causa do seu tormento, e por isso mesmo o projeta sobre
tudo que toca?

Voltemos ao que estávamos dizendo sobre o Renascimento. De re-
pente a humanidade rejeitou aquilo pelo que vinha se orientando até
então e decidiu não levar em conta os juízos de valor, não confiar em
nenhuma intuição metafísica, em nenhuma inspiração poética, em ne-
nhuma revelação transcendental. Resolveu construir sua civilização
somente a partir das realidades materiais e do conhecimento objetivo.
Aparentemente ela se preocupa bem pouco, na atualidade, com proble-
mas de ordem filosófica, artística, moral ou religiosa. Deixou que os
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especialistas nessas áreas batessem em retirada, como se esses proble-
mas não tivessem mais importância em relação ao seu destino, que
acredita estar agora sendo regido pela economia, pela ciência, pela
técnica e pela política.

Acrescente-se a isso o fato de não ter podido eliminar os problemas
de ordem qualitativa e afetiva, mas apenas os reprimiu em seu
inconsciente. Jung mostrou a extrema importância do inconsciente
coletivo da humanidade, onde dorme tudo aquilo que tinha animado
o seu espírito no passado: o mundo do símbolo, da poesia, da verdade
e da justiça. Assim como Freud revelou o inconsciente animal, dos
instintos, Jung estudou o inconsciente espiritual, que o Dr. Stocker10

denomina inconsciente superior, e que permanece intacto e ativo no
homem moderno, sem que ele perceba. “As religiões... foram escolas
de vidas” — escreve Rougemont.11 “Não resta a menor dúvida de que
as grandes religiões universais tiveram sob sua responsabilidade a edu-
cação da humanidade” — afirma Maeder.2

Chega-se à neurose quando se reprime algo que não foi eliminado.
O homem moderno acredita ter suprimido deste mundo os valores, a
poesia, a consciência moral, mas não fez mais do que uma repressão, e
por isso sofre. É tal como o jovem paciente do Dr. Maeder que —
por compreender que a moral, que para ele o pai encarnava, e
contra a qual ele lutava, na verdade era por ele levada bem no fundo
do seu coração — vê que lutar contra ela significa lutar contra si
mesmo.

É isto que é a neurose: uma luta interior.
“Cada época tem a sua doença típica” — diz o Dr. Gander.12 A doença

típica do nosso tempo é a neurose, que para muitos médicos aflige mais da
metade da sua clientela. E não é por acaso. A nossa civilização materialista
e amoral já não responde às profundas necessidades da alma.

As experiências de Pavlov com animais provaram que a neurose está
relacionada com um estado de indecisão da alma ou, como se diz em
psicologia, com uma ambivalência. A alma moderna titubeia. A evolu-
ção da sociedade a partir do Renascimento destruiu os tradicionais
marcos de referência, e o homem contemporâneo está perdido, camba-
leando entre as doutrinas mais contraditórias. O mundo lhe dá a
sugestão de que o sentimento, a fé e a verdade filosófica não têm
importância. Mas este homem conserva no fundo do seu coração a
correta intuição de que estas são as questões realmente importantes.
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O mundo nada lhe diz sobre a sede de amor que ele sente, nem
sobre a sua solidão moral, nem sobre a sua angústia diante da morte,
nem sobre o mistério do mal, nem sobre o mistério de Deus. Estas
questões são totalmente reprimidas pelo mundo, mas elas lhe cau-
sam uma obsessão. Stocker10 definiu com muita perspicácia a neurose:
“um conflito interior que se estabelece entre uma falsa sugestão e
uma intuição justa”. A falsa sugestão é a que é dada pelo mundo
moderno; e a intuição justa é a que tem a alma apaixonada por coisas
totalmente diferentes da ciência, do poder e dos bens materiais.

O homem moderno sofre de uma repressão na consciência.

* * *

Vamos esclarecer isso um pouco mais.
Muitas vezes me perguntam o que penso sobre a relação que há

entre pecado e doença. Creio que o esquema a seguir pode dar uma
visão clara a respeito:

• O filho que ama o pai é justo e são.
• O filho que odeia o pai é injusto, mas é são.
• O filho que ama e odeia o pai ao mesmo tempo é neurótico, pois

isso implica numa contradição interior.
É isso o que faz com que certos médicos digam ao paciente que ele

ficará curado se deixar de lado seus escrúpulos morais e o odiar com
todas as suas forças. Outros médicos, porém, dizem ao paciente que ele
nunca poderá extinguir o seu ideal de amor, e que somente ficará são se
abandonar o ódio.

Do mesmo modo, creio que se a humanidade, a partir do
Renascimento, tivesse conseguido realmente acabar com o espiritual
— “matar Deus”, como acreditaram alguns — ela estaria certamente
menos enferma. Não estou dizendo que isso seria um procedimento
verdadeiro e justo. Estou dizendo que sua alma não estaria dividida,
não haveria ambivalência.

O homem coletivo a que Pascal se referiu rejeitou a sua infância.
Em vez dos critérios morais da Antigüidade, escolheu a razão, o metro
e a balança. Entretanto, o que fez foi lançar fora do campo da sua
consciência os conceitos de beleza, de bem, de justiça, e a necessidade
de comunicar-se com o seu Criador.
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Freud viu apenas a repressão do instinto. Para ele a vida espiritual
e a consciência moral provêm de uma ilusão: o medo instintivo de
perder o afeto dos pais ou da sociedade faz com que o homem se
submeta aos imperativos morais que se lhe impõem. “Entre os
psicanalistas de primeira geração, — escreve o Dr. Maeder2 —
Wilhelm Stekel teve uma evolução interessante... As inúmeras obras
que publicou em seus vinte primeiros anos de atividade destacam-se
pela importância que dão ao instinto. Empirista nato que era, com o
passar do tempo foi aprendendo e, pouco a pouco, foi reconhecendo
a lei moral inerente à vida e à consciência. Terminou afirmando que
as psiconeuroses são doenças da consciência.” E Maeder acrescenta:
“Sabemos agora que não existe apenas a repressão do instinto, mas
também a do ideal, a da consciência.” E refere-se aos homens que
“imaginam ter superado a religião”, mas cuja análise psicológica re-
vela que na verdade estão dominados por uma preocupação religiosa
inconsciente. Sua agressividade contra a religião, como também a de
alguns psicanalistas ateus, procede justamente dessa luta inconsci-
ente. E eles liberam em seu interior a projeção dessa luta insuportável
para calar a voz da consciência e da fé. Posso acrescentar o meu pró-
prio testemunho ao de meus colegas. Muitas vezes surpreendi-me
com o fato de que os que tinham a atitude mais incrédula eram, na
verdade, os mais perseguidos por um problema espiritual, que não
tinham conseguido extirpar. Um deles, que era comunista, veio pro-
curar-me com as seguintes palavras: “Hesitei em vir porque sei que o
senhor é crente. Venho com a condição de que não me fale de Deus.”
Fiquei um bom tempo respeitando a condição que ele me havia im-
posto, mas era ele que me falava de Deus o tempo todo!

Também Ernest Jolowicz, segundo Stocker,10 dizia que certos neu-
róticos “não resolveram seus problemas transcendentais, apenas os
reprimiram”.

Um psiquiatra francês, o Dr. Baruk,13 diretor do sanatório de
Charenton, em Paris, esclareceu maravilhosamente o fenômeno da re-
pressão da consciência e suas conseqüências. Num livro muito
interessante confessa sem rodeios que, baseado em fundamentos cientí-
ficos, clínicos e experimentais, chegou a descobrir o importante papel
da consciência moral.

De modo algum, como pretenderam os freudianos, a consciência moral
se reduz no homem a funções psíquicas e mentais. Ela difere destas. A
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prova que o Dr. Baruk traz é o fato de que numa pessoa “alienada, com-
pletamente incoerente e de aspecto demencial, pode subsistir uma
personalidade moral surpreendentemente perspicaz, com um agudo sen-
so de justiça, e do bem e do mal...” Inversamente descreve, com Trélat, as
“loucuras lúcidas”: “a inteligência, as faculdades intelectuais mostram-se
intactas nesses indivíduos”; essa integridade contrasta com a alteração da
consciência moral, o que em muitos sentidos é ainda mais perigoso para
a sociedade.

“Pois bem — acrescenta Baruk — quem quer que se oponha à sua
consciência moral e que viole as leis da eqüidade e da natureza humana
expõe-se a sentir um mal-estar muito especial, um juízo interior insu-
portável... tão insuportável que, com freqüência, é sumariamente
reprimido por uma espécie de reação defensiva muito violenta, que
elimina da consciência esse sentimento intolerável. É claro que essa
eliminação é apenas aparente e o desaparecimento do sentimento de
culpa não é mais do que uma ilusão: subsiste camuflado e inconscien-
te, e assim vai tornando-se cada vez mais temível. Não mais
expressando-se oficialmente no psiquismo do indivíduo, expressa-se
por reações exteriores aparentemente incompreensíveis e, com freqüên-
cia, aterrorizantes.”

O Dr. Roger Reyss,14 também psicanalista, acrescenta: “Quantos
de nossos pacientes são atormentados por sentimentos de culpa! Quantos
mostram, durante o processo analítico, problemas da vida não resolvi-
dos; quantos têm delírios de um tema fixo... Recordo-me da doença de
um de meus professores que procurara, sem êxito, um mito redentor
‘para expiar a sua culpa’, mas que acabou descobrindo, em meio à sua
loucura, por uma estranha conversão, a impossibilidade e a inutilidade
do esforço humano...”

Para justificar-se, prossegue o Dr. Baruk, aquele que reprime a sua
consciência “costuma desviar o seu descontentamento para vítimas ino-
centes... artificialmente criando culpados. Os mais fracos passam a
desempenhar o papel de bode expiatório, e contra eles recairá tanto
mais excitação e ódio quanto maior for a sua inocência... É esse o me-
canismo do bode expiatório, e ele é tão importante que desempenha na
história social e na história dos povos o papel tão fundamental que é o
instinto de agressividade.”

E é assim que, a partir da observação dos alienados, Baruk consegue
demonstrar que a agressividade e os conflitos de sangue da humanidade


