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apresentação

odos carregam dentro de si duas tendências opostas. 

Uma delas é para o bem, a outra é para o mal. E todo 

mundo sabe desse conflito, até as empresas de publi-

cidade. Na propaganda de desodorante, uma delas colocou 

em um enorme painel a foto de um jovem salvando uma 

moça do atropelamento segurando-a pelo seio. Embaixo 

estava escrito: “o bem e o mal convivem dentro de você”.1

Comecei a me interessar por esse conflito há 45 anos 

quando li em Dogmática Evangélica o testemunho de Oví-

dio — poeta latino do século anterior a Jesus — e o de Sêneca, 

conselheiro de Nero, morto na mesma época de Paulo. Eles 

se referem à presença da força do mal que luta contra a 

força do bem e vice-versa. Os escritos de Ovídio sobre o 

assunto são muito parecidos com o testemunho do apóstolo 

T
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Paulo: “Quando quero fazer o bem, o mal está junto a mim”.2 

Ele continua dizendo: “Vejo o melhor e aprovo, contudo faço 

o que é pior; esforço-me por conseguir o que é proibido, e 

desejo as coisas que me são negadas”. Sêneca, por sua vez, 

tem a honestidade de declarar: “Somos todos perversos. 

O que um reprova no outro, ele acha em seu próprio peito. 

Vivemos entre perversos, sendo nós mesmos perversos”.3

A partir de então, passei a arquivar confissões seme-

lhantes retiradas de outros livros e, em seu maior número, 

de revistas e jornais seculares (Veja, Istoé , Época, Jornal 

do Brasil, Folha de São Paulo etc.). Tenho mais de cem 

pronunciamentos nessa linha, quase todos citados neste 

livro, especialmente nos capítulos dois e três. O último que 

encontrei foi o do psicanalista Contardo Calligaris: “Há, às 

vezes (mais vezes que parece), escondidas em nosso âmago, 

ambições envergonhadas ou vergonhosas, que não confes-

samos nem a nós mesmos”.4

O que me surpreende é que muitos desses testemunhos 

são redigidos não por religiosos e teólogos, mas por jornalis-

tas, escritores e profissionais liberais. Como essa análise do 

comportamento humano coincide maravilhosamente com o 

ensino da Bíblia, sou obrigado a concluir que não há outra 

doutrina cristã tão aceita, reconhecida e propalada como 

essa. Inclusive por autoridades da área de saúde mental. 

Dá-me a forte impressão de que essa queixa é unânime no 

transcurso dos anos. Isso é bom, pois a pessoa se conhece 

melhor, conhece melhor os outros, a história e o mundo em 

que vive. Outra vantagem é que o conhecimento do mal de 

nascença, do mal congênito, do mal interior pode levar o 

indivíduo a um tipo de desespero saudável, como o de Paulo 
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e de muitos outros. Nesse estado de espírito, gerado pelo 

desconforto do mal interior, alguns podem experimentar 

uma revolução em sua vida, ao descobrir o Salvador, aquele 

de quem João Batista proclamava: “Eis o Cordeiro de Deus, 

que tira o pecado do mundo!”.5 “Como a estrutura formi-

dável de um arranha-céu”, dizia Alfredo Borges Teixeira, o 

primeiro brasileiro a escrever um compêndio de teologia, 

“precisa ter um alicerce capaz de a sustentar, assim a fé 

em Jesus, como Salvador, precisa da convicção dos pecados 

como seu argumento irrefutável”.6

Este livro procura responder à angustiante pergunta: 

Por que (sempre) faço o que não quero?

Elben César



Como o coração do homem é oco 

e cheio de baixeza!

Blaise Pascal (1623–1662)

Em todo homem, naturalmente, 
há um demônio escondido.

Fiódor Dostoievski (1821–1881)



1.
quem sou eu?

Por sentir o impulso do bem e do mal, ambos igualmente 

fortes e às vezes inesperados e sem a menor explica-

ção, não causa surpresa o fato de o ser humano expe-

rimentar vez por outra uma momentânea confusão mental. 

Daí a pergunta dramática do pastor luterano que ofereceu 

resistência ao nazismo e que foi um dos organizadores da 

chamada Igreja Confessante, que reunia cerca de um terço 

do clero protestante em oposição a Hitler. Dietrich Bonhoeffer, 

enforcado aos 39 anos, em 1945, perguntou-se: “Quem sou 

eu? Este ou aquele? Sou eu um hoje, e outro, amanhã? Sou 

eu ambos ao mesmo tempo?”.1
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Naturalmente, sob o impulso do bem, o homem sente 

uma disposição enorme para essa virtude: alegra-se, agra-

dece a Deus, faz planos e volta-se para o lado certo. Porém, 

sob o impulso do mal, o mesmo homem sente uma forte 

indisposição para o bem: aborrece-se, amaldiçoa-se, e, em 

muitos casos, põe-se no caminho para cometer as loucuras 

que antes não queria cometer.

Paulo se estranha muito quando acaba fazendo o mal que 

não estava em seus planos e deixando de fazer o bem que dese-

java fazer. Ele escreve: “Não entendo o que faço” (Rm 7.15).

Essa experiência é mais frequente do que se pensa. 

A escritora Lya Luft, ao ler sobre as atrocidades cometidas 

por soldados americanos contra prisioneiros no Iraque em 

2004, estarrecida, pergunta em seu artigo Anjos montados 

em porcos: “Quem somos no fundo, quem nos habita, que 

monstro é esse, mais antigo do que a mais antiga memória 

do nosso inconsciente?”.2 Ela não sabe o nome de tal mons-

tro, mas tem certeza de que ele mora em todos nós. Lya Luft 

acrescenta: “Embora sejamos tantas vezes bons, magníficos, 

altruístas, generosos, capazes do belo, até do extraordinário, 

algo espreita em nós, pronto para o salto, a mordida, o gosto 

de sangue na boca e o brilho demente no olhar”.3 Esse algo, 

esse monstro, esse pecado residente “quer o sofrimento da 

vítima, aprecia seus gritos, tem prazer em sua humilhação”.4 

Ela se lembra do dito de Tomás de Aquino: “o homem é um 

anjo montado num porco”.5

A mesma autoignorância é confessada pelo escritor 

colombiano Efraim Medina Reys: “Venho de um país em pe-

daços, eu mesmo sou um maldito quebra-cabeças sem raça 

definida, sem origem nem futuro. Alguma coisa à deriva. 
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Com esses pedaços escrevi meus livros. Com esses pedaços 

trato de saber quem sou”.6 No fundo, Reys enxerga a relação 

dessa ignorância de si próprio com o mal residente e, no caso 

dele, o mal praticado: “Tudo o que existe nos meus livros é 

absolutamente autobiográfico. Sou cada um dos meus perso-

nagens: Rep, Sergio, Marianne... Nada foi inventado. Saí com 

oitocentas mulheres nos últimos 25 anos, consumi todas as 

drogas possíveis e algumas impossíveis, roubei...”.7

Talvez o dinamarquês Hans Christian Andersen 

(1805–1875), o notável contador de histórias, tenha feito 

a mesma pergunta de Bonhoeffer: “Quem sou eu?”. Pois 

todos os seus biógrafos destacam o fato — afirma o crítico 

Harold Bloom, professor de literatura na Universidade de 

Yale — de que “havia dois Andersens: o dinamarquês na 

Dinamarca, vulnerável e obcecado pela suposta falta de 

reconhecimento de que era alvo, e o literato que se exibia 

no exterior”,8 onde vivia suas fantasias.

O drama que melhor explica o fenômeno da múltipla 

personalidade é sem dúvida o romance do escocês Robert 

Louis Stevenson, intitulado originalmente O Estranho Caso 

do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, mais conhecido como O Médico e o 

Monstro, publicado em 1886 e logo transformado em peça 

de teatro. O médico, uma pessoa decente, e o monstro, um 

maníaco sexual, habitam numa mesma pessoa, que não sabe 

se é o Dr. Jekyll ou o monstruoso Hyde. Segundo a pesquisa-

dora Maria Lúcia Garcia Palhares-Burke, autora de Gilberto 

Freire — um vitoriano dos trópicos, o mesmo fenômeno do 

médico e do monstro explica a fama do Brasil no exterior: o 

país é ao mesmo tempo associado à violência e à gentileza, 

cordialidade e afabilidade.
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Quando prisioneiro em campos de concentração nazistas, 

o psiquiatra vienense Viktor Frankl observou que alguns de 

seus companheiros se portavam como porcos, ao passo que 

outros agiam como se fossem santos: “O ser humano tem 

dentro de si ambas as possibilidades”.9 Ele é suficientemen-

te capaz tanto de inventar as câmaras de gás de Aushwitz 

como de entrar nelas de cabeça erguida, tendo nos lábios 

a oração do Pai-Nosso. Certa ocasião, um dos prisioneiros 

chamou os demais para sair de seus barracões para ver de 

fora o belíssimo pôr-do-sol. Então um deles exclamou: “O 

mundo poderia ser tão belo e por que não é?”.10 O mundo não 

é tão belo por causa do pecado que reside na alma humana. 

Todos se complicam mutuamente, a vida inteira, alguns 

mais e outros menos.

Leonardo Boff explica que o homem interior “é o nosso 

eu profundo, o nosso modo singular de ser e de agir, nossa 

marca registrada, nossa identidade mais radical, [que] se 

esconde atrás de muitas máscaras”. O ex-franciscano su-

gere que abandonemos o palco, tiremos as máscaras e nos 

perguntemos: “Afinal, quem sou eu? Que sonhos me movem? 

Que anjos me habitam? Que demônios me atormentam? Qual 

é o meu lugar no desígnio do mistério? À medida que ten-

tamos, com temor e tremor, responder a essas indagações, 

vem a lume o homem interior”.11

A mesma sugestão é dada pela escritora Nélida Piñon, 

a partir daquele velho conselho inscrito à entrada do 

santuário de Delfos, na Grécia antiga, e difundido por Só-

crates: “Conhece-te a ti mesmo e conhecerás o universo e 

os deuses”. O ser humano tem condições, diz a escritora, 

“de visitar o templo da alma, de percorrer suas salas como 
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se estivesse em um museu, assim podendo, no final dessa 

inspeção, decifrar os próprios mistérios, o tumulto das 

suas emoções e os sentimentos que leva encarcerados no 

peito”. Esse mesmo homem é capaz de “balbuciar as mui-

tas línguas que cada qual fala no interior de seu coração, 

enumerar os diversos seres que o habitam, mencionar as 

maravilhas e os assombros que perturbam a imaginação 

e esclarecer de qual combinação a paixão é feita. Essa 

viagem pelos escaninhos das tripas e da alma, essa fisca-

lização da besta que dorme e desperta com o homem dão 

para equacionar o tempo que ele necessita para expulsar 

seus demônios interiores”.12

Nélida Piñon chega perto da análise que a Bíblia faz do 

ser humano. Depois de examinar suas tripas e sua alma, 

depois de visitar todos os escaninhos interiores, Paulo 

descobre tudo: “o pecado [...] habita em mim” (Rm 7.17). O 

que a escritora aconselha, o conhecer-se a si mesmo, os 

cristãos têm feito há muito tempo com o auxílio da oração 

fervorosa e humilde: “Sonda-me, ó Deus, e conhece o meu 

coração; prova-me e conhece as minhas inquietações. Vê se 

em minha conduta algo te ofende e dirige-me pelo caminho 

eterno” (Sl 139.23-24).

A resposta à eterna pergunta “Quem sou eu?” está resu-

mida no livro de Eclesiastes: “Deus fez o homem equilibrado 

e ele arranjou para si preocupações sem conta” (Ec 7.29, A 

Bíblia do Peregrino). Na Nova Tradução na Linguagem de 

Hoje, talvez o versículo seja mais enfático: “Deus nos fez 

simples e direitos, mas nós complicamos tudo”.

O conhecido pastor presbiteriano Adauto Araújo Dourado 

escreveu: 
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Quero ser eu
Eu mesmo
Se assim não for
Hipócrita serei.
Mas sou tão ruim,
Que me envergonho
De apresentar-me
Como de fato sou!

Por causa de nossa dificuldade ou incapacidade de nos 

conhecermos, vem a calhar a palavra de Dulce Critelli, 

professora de filosofia da PUC-SP: “Quem somos é uma 

resposta que só os outros têm. E nos dão nunca de vez, mas 

aos pouquinhos — em notícias, na maioria das vezes furtivas 

e emaranhadas nas histórias familiares, na lembrança de 

algum acontecimento qualquer”.13 



2. 
a incômoda ambivalência 
do bem e do mal

O 
bom senso tem nos impedido de pregar duas 

horríveis mentiras, opostas entre si. Pouca gente 

comete a ignorância de afirmar que o homem é 

absolutamente bom ou absolutamente mau.

Ele não é nem uma coisa nem outra. O ser humano não é 

o bom selvagem do filósofo inglês John Locke (1632–1704) e 

do teórico político suíço Jean Jacques Rousseau (1712–1778), 

nem o louco varrido de algum pessimista qualquer. “Em 

algum lugar dos nossos corações” — adverte o pastor epis-

copal e analista junguiano John A. Stanford — “sabemos 
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que há um Jekyll [o médico] e um Hyde [o monstro] dentro 

de cada um de nós, é como se pessoalmente não tivéssemos 

discernimento da nossa própria sombra”.1 Quase todos 

admitem isso. Entre esses está o indígena convertido que 

procurou o missionário para dizer-lhe, em sua linguagem 

primitiva, que dentro do seu coração havia dois cães em 

conflito, um muito feio, e o outro, muito bonito. Quando o 

pastor lhe perguntou qual dos dois ganhava a batalha, o novo 

convertido respondeu com notável sabedoria: “É aquele que 

eu alimento mais e melhor”.

Outras pessoas comuns, e também estudiosos da natureza 

humana, religiosos ou não, insistem que na alma há sempre 

dois inquilinos: o homem bom e o homem mau. O primeiro 

revela os vestígios da criação; o segundo, os vestígios da 

Queda. Vale a pena ler os depoimentos que se seguem:

Francisco de Assis Pereira, o motoboy acusado de violentar e 

matar nove mulheres no Parque do Estado, em São Paulo — “Eu 

tenho um lado bom e um ruim, que se sobrepõe ao bom.”2

Mário de Andrade, autor de Macunaíma, em carta à Por-

tinari — “Você me revelou o meu lado angélico, ao passo que 

Segall me revelou o meu lado diabólico, as tendências más 

que procuro vencer.”3

Blaise Pascal, matemático e filósofo francês — “A religião 

cristã é a única que reconhece a grandeza e a pequeneza da 

natureza humana e a razão de ambas. Nenhuma outra religião, 

a não ser o cristianismo, conhece o homem como a mais exce-

lente das criaturas e, ao mesmo tempo, a mais miserável.”4

Philip Yancey, escritor americano — “Há em todos nós 

traços de inteligência, criatividade e compaixão atrelados 

com traços de fraude, egoísmo e crueldade.”5


